TFBOYS
“你們知道四大天王嗎？”“知道，李易峰的女朋友、韓寒的女婿、王思聰的老婆，還有TFBOYS的親媽粉?！比绱藷o厘頭的回答反復出現，令1989年出生的臺本導演田田忍不住大呼“實在跟不上你們00后的節奏”——這里是8月28日，深圳衛視《年代秀》后臺，沙發上那三個因“惡作劇”成功而笑成一團的調皮小男生，便是出道不足一年，卻以日均60萬微博熱議值、月均150萬粉絲增長數，瘋狂碾壓國內外眾多一線大咖的00后超人氣組合TFBOYS。本刊記者獨家直擊錄制現場，貼身跟訪一整天，帶你走進00后人氣天團的內心世界，并廣邀資深電視制片人、導演、音樂人及著名時尚觀察員一起，全面詳解TFBOYS現象背后的模式與秘密。
成長篇
如何成為TFBOYS
“面積最小的大洲應該是大洋洲，不是南極洲。”自詡“地理小王子”的隊長王俊凱隨手為編導田田指出臺本中的一處錯誤，得到小伙伴易烊千璽與王源的贊同。
競猜答題、歌舞表演，一切按流程進行，被“四葉草”(TFBOYS粉絲昵稱)填滿的錄制現場不時爆發出熱烈的掌聲與尖叫。深夜，錄制結束，一向對兒童偶像的現場表現不抱太大期待的執行制片人毛嘉在觀看素材時突然發現，自己竟已悄悄對三個孩子“路人轉粉”了?！八麄兘涍^訓練，開始具有舞臺魅力，而這種魅力跟以往理解的巨星風范不太一樣，是一種讓你覺得充滿希望，特別美好、干凈的力量。而且他們年輕，一切皆有可能?！庇卸嗄曛破私涷灥拿胃锌?。
粉絲總數破千萬仍在漲
少年偶像天團誕生記
“千璽，在臺上記得微笑，別抿嘴，”畫面切換到后臺休息室，經紀人Yuna一邊細心整理演出服，一邊溫柔訓話，“王源，站著的時候別分腿，舞臺上不要忘記動作?！狈祱鲣浿茣r，這位有旅韓經歷的小個子女生便安靜地坐在監視器前，全神貫注地盯著孩子們的表現，“其實上節目前還是緊張，但他們一直在進步?！?/p>
時間回到2013年8月，TFBOYS，這支寓意為“拼搏男孩”的少年組合以一首名為《十年》的MV宣告出道——他們與粉絲訂下“十年之約”，十年拼搏，他們終將前途無量。
組合中有14歲的重慶男孩王源，主持與唱歌是他的強項。“我們現在其實并沒有多紅，”他對記者說，“因為，紅就是無論走到哪里，路人都知道你和你的作品。可我們現在只在一些特定小圈子里有人氣，要做到像周杰倫一樣被所有人都知道，還得努力很長時間?！薄堑模叭藲馊缗菽?，這也是經紀人Yuna經常掛在嘴邊的話。
最早被經紀公司“時代峰峻”甄選為練習生的隊長王俊凱是組合中唯一的90后(1999年生)，亦經常被兩個00后調侃為“老人家”。《天天向上》編導袁琪告訴記者，“王俊凱就是那種在人群中能一眼看出具有星味的人，從早年的翻唱視頻便已流露出小男神的氣質。”而年紀最小的易烊千璽籍貫湖南洪江，2歲赴京生活，舞蹈、魔術、變臉等技能樣樣精通，同時亦是一名承包年級第一的“學霸”，被網友稱為“霸氣千總”。——在后臺，這個年紀最小的孩子總是一個人高冷地玩著iPad，只有在收到粉絲送的一把印有自己弟弟頭像的扇子時，才孩子氣十足地拿在手中把玩?！扒Лt很愛他弟弟?！本帉锾飳τ浾哒f。
三個平均年齡不到15歲的少年，出道不足一年，便接連創下多個亮眼紀錄——微博粉絲總數破千萬大關，以人均每月50萬速度持續增長，其中王俊凱一條“中考加油”轉發達60萬；單曲《魔法城堡》新上線便一舉將《最炫民族風》保持多年的MV點擊紀錄打破；國內王牌綜藝節目《快樂大本營》為其度身制作專場首秀，入場劵被炒至6000元；8月28日，《年代秀》的門票更被生生炒至30000元；章子怡亦在風靡一時的“冰桶挑戰”中@了這三個小男生……一個中國制造、人氣超越日韓偶像天團的少年組合正式誕生，盡管這一時刻比經紀公司早前的預估整整提前了三年。
顏值、學業、正能量……
強大吸粉機制勢不可當
如果要研究TFBOYS吸粉機制，那么在這個看臉的世界，小朋友干凈、俊朗的顏自然是最重要的“吸粉機”?！霸缭谒奈鍌€月以前，我們有個組長叫婉笛，就已經很喜歡這三個小朋友，第一次跟節目組提出請他們來做表演嘉賓——她是一個顏控?！薄赌甏恪穼а蒈囈绶甯嬖V記者。
功課好，保證學業——這是TFBOYS與日韓“養成系”男團組合的不同之處，亦是吸引眾多姐姐粉與親媽粉的源頭。制片人毛嘉告訴記者，國外很多少年組合都不重視文化課，如韓國一個少年男子團體就是從12歲開始只學唱歌、跳舞和語言，“不學任何文化課，已經幾年了，我覺得這樣推出來的偶像會很單薄?！倍鳷F家族與家長達成共識，保證孩子學業不受影響，“理念是非常好的，不能純粹選一個唱唱跳跳的人，因為首先得符合主流價值觀，主流價值觀之上如果又帥，又能唱能跳，有巨星風采——這就成了附加值，可以無限放大，釋放出很強的能量?！?/p>
導演車溢峰是8月28日《年代秀》錄制的小組長，他的“TFBOYS印象”亦充滿正能量——真實、干凈、可愛、有禮貌?！吧蠄銮八麄內ッ總€化妝間拜訪每位前輩，所以上場后，連湘姐(李湘)這樣‘強勢’的前輩都很照顧他們?！边@個有愛的場景讓他記憶猶新。
“這是三個‘根正苗紅’的小孩，接觸過他們的人應該會喜歡他們。”《天天向上》編導袁琪告訴記者，自己曾一度對TF現象感到不解，認為可能中間加入了“水軍”，不然沒有作品又沒有強勢平臺的三個孩子怎么就火成這樣？“后來《大本營》的朋友跟我說，他們三個真是帶著作業本來上節目，而且一般與嘉賓對臺本都在酒店進行，但當天導演有事不能去，于是他們三個便親自跑到辦公室來，很認真地對了好幾遍臺本。”孩子們的純凈和努力贏得眾多編導的心，《年代秀》編導田田干脆在朋友圈里宣布，三位小朋友已令全組人“路轉粉”。
推手揭秘篇：TFBOYS是可復制的嗎？
天上掉下個TFBOYS，攪起一池春水，太多人對三位青澀小男生的極速走紅感到無所適從，于是質疑、不解甚至口誅筆伐開始在新媒體與自媒體平臺蔓延——在TFBOYS參加某晚會的彩排現場，記者的朋友圈始終被三只小鮮肉的圖刷屏，而多數同行在拼命拍圖的同時總不忘配上一句話，“真不明白三個小孩兒怎么會那么紅！”
“因為這幫媒體人，最年輕的也是80后，”《年代秀》執行制片人毛嘉對記者說，“他們還停留在以前對偶像的讀圖時代?！弊x圖時代，用韓國人的說法就是看海報與平面的時代，從拍攝精美的平面上看，大家會覺得自己偶像是高大上的天王巨星。但如今，新媒體與自媒體全面蠶食平面市場，粉絲可以通過影像和自媒體互動，即時了解偶像的所說與所想，激發出更強烈的“參與”欲望。而以“半成品”和“未成品”的姿態出現的TFBOYS，就在這場“全方位包圍”式的媒介革新運動中，引爆了眾人參與、塑造以及共享榮耀的激情。
“四葉草的口號叫‘十年相伴，待你成王’，也就是當他們成功以后，粉絲會覺得與有榮焉，會覺得我是你背后的女人或推手，我可以在你的榮耀背后淚光閃閃?！泵谓忉?，“其實，TFBOYS的成功并非不可復制，如果這些質疑者肯把姿態放低，去看微博，去看視頻，才能真正了解他們為什么會紅。”——的確，在90后與00后們崇尚“你若端著，我便無感”的思維模式里，要想理解這個時代的年輕人，先得抓住粉絲經濟的核心元素，即親和度十足的參與感。
“很有可能再過兩三年，這些質疑的人都會閉嘴?！泵螌FBOYS的前景頗有信心。